chubai
核聚变磁体安装：从’永远30年’到’即将实现’，人类能源革命的历史性转折
在拉斯维加斯CES 2026的舞台上，Commonwealth Fusion Systems（CFS）宣布了一个看似技术性的消息：他们已经在Sparc聚变反应堆中安装了第一个磁体。
这个直径数米的超导磁体，是18个磁体中的第一个。当所有磁体安装完毕，它们将形成一个甜甜圈形状的结构，产生强大的磁场来约束和压缩超高温等离子体。如果一切顺利，这个等离子体释放的能量将超过加热和压缩它所需的能量。
这听起来像是又一个技术进展的新闻稿。但如果你了解核聚变的历史，就会明白这个看似普通的磁体安装，实际上是一个历史性的信号：人类距离实现可控核聚变，从未如此之近。
**一、’永远还有30年’的魔咒被打破**
在核聚变研究领域，有一个著名的’笑话’：可控核聚变永远还有30年。这个说法自20世纪50年代核聚变研究开始以来，就像魔咒一样笼罩着整个领域。无论技术如何进步，那个’实现’的日期似乎总是在向前推移，永远停留在30年后。
但CFS的进展正在打破这个魔咒。
Sparc反应堆计划在明年启动，这不再是遥远的未来，而是近在眼前的时间表。更关键的是，CFS还宣布与英伟达达成合作协议，将利用英伟达的AI技术来优化等离子体控制和反应堆运行。
这标志着核聚变研究进入了一个全新的阶段：从纯粹的科学实验，转向工程化和商业化的实际应用。
**二、全球核聚变竞赛：从国家项目到私营企业**
CFS的突破不是孤立的。它发生在一个全球核聚变研究加速的背景下。
在国际层面，ITER（国际热核聚变实验堆）项目正在法国南部建设，这是有史以来最大的国际合作科学项目，涉及35个国家。ITER的目标是证明聚变能作为大规模、无碳能源的可行性。
在中国，EAST（全超导托卡马克核聚变实验装置）已经多次刷新世界纪录，实现了1.2亿摄氏度等离子体运行101秒、1.6亿摄氏度运行20秒等突破。
而在私营领域，除了CFS，还有TAE Technologies、Helion Energy、General Fusion等数十家公司，各自采用不同的技术路径，竞相实现商业化的核聚变能源。
根据核聚变工业协会的数据，截至2025年，全球私营核聚变公司已获得超过60亿美元的投资。这个数字在5年前还不到10亿美元。
**三、能源革命的三个梯度**
核聚变的成功将不是渐进式的改进，而是文明级的革命。我们可以从三个梯度来理解它的影响：
**第一梯度：能源的彻底清洁化**
核聚变的燃料是氘和氚，氘可以从海水中提取（每升海水约含0.03克氘），氚可以通过锂再生。地球上的氘储量足够人类使用数十亿年。与化石燃料不同，聚变反应不产生温室气体；与核裂变不同，它不产生长寿命放射性废物，也没有熔毁风险。
**第二梯度：能源的近乎无限**
一公斤聚变燃料释放的能量，相当于燃烧1万吨煤。按照目前的能源消费水平，全球海水中的氘储量，足够人类使用数百亿年——这实际上意味着能源的无限性。
**第三梯度：文明形态的根本改变**
当能源变得近乎免费和无限时，整个人类社会的经济结构、地理分布、生活方式都将发生根本性改变。海水淡化将解决全球水资源危机；垂直农业将让粮食生产不再受土地限制；太空探索将因为充足的能源而变得可行；物质稀缺将逐渐被消除。
**四、窄门与宽门：人类文明的选择**
核聚变之路，是一条典型的’窄门’。
它需要极高的温度（上亿摄氏度）、极强的磁场、精密的控制、复杂的材料科学。数十年来，无数科学家在这条路上艰难前行，面对的是物理极限、工程挑战和资金压力。
相比之下，继续依赖化石燃料似乎是’宽门’——技术成熟、基础设施完善、短期成本低廉。但这条’宽门’通向的是气候灾难、资源枯竭和地缘政治冲突。
CFS磁体的安装，象征着人类正在坚定地选择那条艰难的’窄门’。这不是因为这条路容易，而是因为它通向真正的未来。
**五、从实验室到现实：最后的挑战**
尽管前景光明，但核聚变仍然面临重大挑战：
1. **材料科学**：如何制造能够承受极端中子辐射和热负荷的反应堆材料？
2. **氚自持**：如何实现氚燃料的自我维持生产？
3. **经济性**：如何将反应堆建造成本降低到商业可行的水平？
4. **规模化**：如何从实验装置扩展到商业发电厂？
CFS与英伟达的合作提供了一个有趣的思路：利用人工智能来优化反应堆运行。AI可以实时调整磁场、预测等离子体不稳定性、优化燃料注入——这些在过去需要人类专家多年经验的任务，现在可以由机器学习算法在毫秒级完成。
**六、文明的转折点**
回顾人类文明史，每一次能源革命都带来了文明的跃迁：
– 从狩猎采集到农业革命（生物质能）
– 从农业文明到工业革命（煤炭、蒸汽）
– 从工业文明到电气时代（石油、电力）
– 从电气时代到信息时代（核能、可再生能源）
而核聚变，可能代表着下一次跃迁：从有限能源时代到无限能源时代。
CFS在CES 2026上展示的，不仅仅是一个磁体。它是一个象征——象征着人类科学技术的巅峰，象征着我们对更好未来的不懈追求，象征着文明在面对生存挑战时的智慧和勇气。
当那个甜甜圈形状的磁场最终成功约束住上亿度的等离子体，当聚变反应释放的能量第一次超过输入的能量，那将不仅仅是科学上的成功。
那将是人类文明的一个新起点。
从’永远还有30年’到’即将实现’，我们正在见证历史。而更令人激动的是，我们可能很快就不再是见证者，而是参与者——生活在一个能源无限、清洁、安全的未来中。
那个未来，可能就从拉斯维加斯展台上的那个磁体开始。
马斯克的AI野心与现实困境：200亿美元融资背后的三重矛盾
最近，马斯克的AI公司xAI宣布完成200亿美元E轮融资的消息，像一颗重磅炸弹在科技圈炸开。Valor Equity Partners、富达、卡塔尔投资局、英伟达、思科等一众顶级投资机构的背书，让这家成立仅一年多的公司估值飙升至令人咋舌的高度。然而，在这光鲜的数字背后，隐藏着马斯克AI野心的三重深刻矛盾——理想与现实、安全与竞争、个人与系统。
**一、理想主义者的现实困境：从OpenAI到xAI的背叛与回归**
马斯克与AI的纠葛，始于2015年。那一年，他与萨姆·奥特曼等人共同创立了OpenAI，初衷是“确保人工智能的发展能够造福全人类”。在最初的几年里，马斯克是OpenAI最慷慨的捐赠者之一，累计投入超过1亿美元。
然而，理想与现实的裂缝在2018年显现。当OpenAI决定从非营利组织转型为“有限营利”公司，并接受微软10亿美元投资时，马斯克选择了离开。他在后来的采访中直言不讳：“OpenAI已经变成了微软的闭源子公司。”
离开OpenAI的马斯克，并没有放弃对AI的执念。2023年7月，他正式成立了xAI，并推出了对标ChatGPT的聊天机器人Grok。这个名字取自罗伯特·海因莱因科幻小说中的术语，意为“深刻理解”。马斯克宣称，Grok将比竞争对手“更真实、更有趣、更叛逆”。
但现实是残酷的。根据SimilarWeb的数据，Grok的网站流量仅为ChatGPT的1%左右。在AI模型的性能基准测试中，Grok-1的表现也远不及GPT-4和Claude 3。马斯克不得不承认：“我们还有很长的路要走。”
**二、安全卫士的竞争焦虑：既要监管别人，又要超越别人**
马斯克对AI的态度充满了矛盾。一方面，他是最响亮的AI安全警告者。2023年，他联合数百名科技领袖签署公开信，呼吁暂停比GPT-4更强大的AI系统训练至少6个月。他在多个场合警告，AI可能是“人类文明面临的最大威胁”。
另一方面，他的xAI却在疯狂追赶。200亿美元的融资，意味着xAI有足够的弹药来招募顶级人才、购买海量GPU、训练更强大的模型。英伟达作为“战略投资者”的加入，更是确保了xAI能够获得最先进的AI芯片。
这种矛盾在马斯克的言行中随处可见。他一边呼吁监管，一边加速开发；一边警告风险，一边参与竞赛。斯坦福大学AI伦理研究员梅雷迪思·惠特克指出：“马斯克的做法是典型的‘监管俘获’——通过参与监管讨论来为自己争取竞争优势。”
更微妙的是，马斯克对AI安全的担忧，往往与他对竞争对手的批评交织在一起。他多次公开质疑OpenAI的安全措施，称其“不够透明”、“可能带来灾难性风险”。而与此同时，xAI的安全协议却鲜少被详细讨论。
**三、个人英雄主义的系统困境：马斯克能单枪匹马改变AI格局吗？**
马斯克的商业帝国建立在个人英雄主义的叙事之上——从PayPal到特斯拉，从SpaceX到Neuralink，他总被描绘成单枪匹马挑战旧秩序的叛逆者。在AI领域，他似乎也想复制这一模式。
但AI的发展本质上是系统性的。它需要庞大的数据集、复杂的算法、海量的算力，以及跨学科的研究团队。OpenAI有750多名员工，谷歌DeepMind有超过1000名研究人员，而xAI的团队规模据估计只有100人左右。
200亿美元的融资，固然可以弥补一些差距，但无法改变一个基本事实：AI竞赛不是靠个人英雄主义就能赢得的。它需要持续的技术积累、稳定的团队建设、以及健康的公司文化。而马斯克的管理风格——高强度工作、频繁的战略转向、对细节的极端控制——是否适合需要长期耐心投入的AI研究，仍是一个问号。
更复杂的是，马斯克的注意力是分散的。他同时管理着特斯拉、SpaceX、X（原Twitter）、Neuralink、The Boring Company等多家公司。每家公司都在经历各自的危机：特斯拉面临增长放缓，SpaceX的星舰屡次爆炸，X的广告收入大幅下滑。马斯克能否给予xAI足够的关注，值得怀疑。
**四、200亿美元背后的真正赌注：不是技术，是叙事**
在AI投资热潮逐渐退去的2024年，200亿美元的融资额显得格外扎眼。根据PitchBook的数据，2024年第一季度全球AI初创公司融资额同比下降了30%。在这样的背景下，xAI的融资成功，更多反映的是投资者对“马斯克叙事”的信仰，而非对Grok技术的信心。
马斯克最擅长的，就是构建宏大的叙事。他将xAI定位为“真理追求者”，宣称要开发“最大程度寻求真理的AI”。这一叙事巧妙地避开了与OpenAI在“对齐研究”上的正面竞争，转而占领了“真实性”这一道德高地。
但叙事不能替代技术。Grok虽然以“实时访问X平台数据”为卖点，但其回答的质量和准确性仍备受质疑。许多用户反映，Grok经常产生“幻觉”（编造事实），而且在复杂推理任务上表现平平。
**五、AI竞赛的下半场：从模型到生态**
当前的AI竞赛正在进入一个新阶段：从单纯追求模型参数规模，转向构建完整的生态系统。OpenAI有ChatGPT、API平台、插件商店；谷歌有Gemini、Workspace集成、云服务；微软有Copilot、Azure AI、Office全家桶。
xAI的生态系统是什么？目前看来，只有Grok聊天机器人和与X平台的有限整合。马斯克虽然拥有X这个庞大的社交平台，但如何将AI深度整合到社交体验中，仍是一个未解之谜。更关键的是，X平台本身正陷入用户流失、内容质量下降的困境，这反而可能成为xAI的负担而非资产。
**结语：矛盾中的前行**
马斯克的AI野心，就像他本人一样充满矛盾。他既是AI的警告者，又是AI的建造者；既是理想主义者，又是现实主义者；既是系统挑战者，又不得不依赖系统。
200亿美元的融资，给了xAI一张进入AI顶级俱乐部的门票，但无法保证它能赢得比赛。在AI这场马拉松中，技术实力、团队稳定性、生态建设、以及最重要的——对AI安全与伦理的真诚承诺，才是决定胜负的关键。
马斯克能否在矛盾中找到平衡，将决定xAI最终是成为AI安全的新标杆，还是又一个在竞赛中迷失的参与者。而这场博弈的结果，将影响我们所有人——因为AI的未来，正在这些矛盾的选择中被塑造。
CES 2026 AI奇观：当科技狂欢遇上现实困境
在拉斯维加斯CES 2026的璀璨灯光下，Nvidia的CEO黄仁勋站在舞台中央，身后是令人眼花缭乱的AI演示。他宣布推出新一代AI芯片，性能提升300%，功耗降低40%。台下掌声雷动，闪光灯此起彼伏。
与此同时，在展馆的一个不起眼的角落，一家初创公司的工程师正在调试他们的AI医疗设备。设备已经连续工作了72小时，但准确率仍然只有85%——远低于临床应用的95%标准。工程师揉了揉布满血丝的眼睛，低声对同事说：’我们又失败了。’
这是CES 2026最真实的写照：一面是科技巨头的宏大叙事和完美演示，另一面是无数创业者在现实困境中的挣扎。当AI成为每个展台的标配，当’智能’成为每个产品的定语，我们是否应该停下来思考：这场技术狂欢背后，究竟有多少是真实的进步，有多少只是精心包装的幻象？
**一、AI奇观：从Nvidia的完美演示到Razer的’怪异’产品**
CES 2026最引人注目的无疑是Nvidia的新一代AI芯片发布。根据TechCrunch的报道，Nvidia展示了其最新的AI计算平台，号称能够实现’实时全息投影’和’零延迟AI推理’。演示视频中，一个虚拟助手能够理解复杂的自然语言指令，并生成逼真的3D场景。
AMD也不甘示弱，推出了专为边缘AI设计的新芯片系列。AMD CEO苏姿丰在发布会上表示：’我们正在进入一个AI无处不在的时代，从数据中心到你的口袋，AI将成为所有计算的核心。’
然而，在这些光鲜亮丽的发布会之外，展馆里充斥着各种’AI奇观’。Razer展示了一款’AI游戏椅’，号称能够通过生物传感器监测玩家的情绪状态，并自动调整座椅的震动模式和RGB灯光来’优化游戏体验’。另一家公司推出了’AI智能牙刷’，声称能够通过分析刷牙习惯来’预测口腔健康风险’。
这些产品引发了一个关键问题：当AI被应用到每一个可能和不可能的领域时，我们是在推动技术进步，还是在制造技术泡沫？
**二、现实困境：从实验室到市场的鸿沟**
在CES 2026的媒体采访区，我遇到了几位不愿透露姓名的AI创业者。他们的故事揭示了科技狂欢背后的另一面。
‘我们公司开发AI辅助诊断系统已经三年了，’一位医疗AI初创公司的创始人告诉我，’在实验室环境下，我们的准确率可以达到98%。但一到真实医院环境，面对不同的设备、不同的拍摄角度、不同的患者群体，准确率就暴跌到75%。这不是技术问题，是现实世界的复杂性超出了我们的模型训练范围。’
另一位从事工业AI检测的创业者补充道：’大公司有海量的数据和计算资源，他们的演示看起来很完美。但我们小公司呢？我们买不起Nvidia最新的芯片，用不起AWS最贵的GPU实例。AI对我们来说，更多是一个营销概念，而不是真正的技术优势。’
根据市场研究机构Gartner的数据，虽然全球AI投资在2025年达到了惊人的3500亿美元，但只有不到30%的AI项目能够成功从试点阶段进入规模化部署。超过70%的AI项目要么停滞在概念验证阶段，要么在尝试部署时遭遇重大挫折。
**三、技术民主化还是技术垄断？**
CES 2026上最引人深思的趋势之一是AI技术的’两极化’。一方面，Nvidia、AMD、Intel等巨头在高端AI芯片领域展开激烈竞争，不断刷新性能记录。另一方面，大量中小企业和创业公司只能在边缘AI、轻量化模型等细分领域寻找生存空间。
‘这就像是一场军备竞赛，’一位行业分析师在CES的圆桌论坛上指出，’大公司拥有数据、算力、人才的所有优势。他们定义技术标准，制定游戏规则。中小企业要么选择加入他们的生态，要么被边缘化。’
这种趋势在硬件层面尤为明显。Nvidia的最新AI芯片售价高达数万美元，远超大多数创业公司的承受能力。虽然AMD推出了相对平价的产品线，但性能差距依然显著。
更令人担忧的是数据垄断问题。一位隐私倡导者在CES的’科技伦理’分论坛上警告：’大公司通过免费服务收集用户数据，用这些数据训练更好的AI模型，然后用这些模型提供付费服务。这是一个完美的闭环，但也是一个危险的垄断循环。’
**四、从奇观回归现实：AI的真正价值在哪里？**
在CES 2026的最后一天，我参加了一个小型研讨会，主题是’AI for Good’（向善的AI）。与主展馆的喧嚣不同，这里的讨论更加务实，也更加深刻。
一位来自非洲的科技创业者分享了他们如何用简单的AI模型帮助小农户预测天气和病虫害。’我们没有使用最先进的深度学习模型，’他说，’我们用的是基于历史数据的简单回归模型。但就是这样一个简单的模型，在过去的两年里帮助了超过5000户农民减少了30%的作物损失。’
另一位来自印度的开发者展示了他们为视障人士开发的AI导航应用。’这个应用的核心技术并不复杂，’她解释道，’就是计算机视觉和语音合成的结合。但对我们服务的用户来说，这是改变生活的技术。’
这些案例提醒我们：AI的真正价值不在于技术的复杂性，而在于解决实际问题的能力；不在于演示的炫酷程度，而在于对人们生活的实际改善。
**五、结语：在狂欢中保持清醒**
CES 2026即将落下帷幕，拉斯维加斯的灯光依然璀璨。科技巨头们已经带着他们的订单和头条新闻离开，创业公司们则带着或兴奋或失望的心情返回各自的办公室。
在这场AI技术的狂欢中，我们需要保持清醒的认识：
1. **区分营销与现实**：不是所有标榜’AI’的产品都有真正的技术含量
2. **关注实际问题**：AI应该解决真实世界的痛点，而不是制造新的技术奇观
3. **促进技术民主化**：避免AI技术被少数巨头垄断，让更多创新者能够参与
4. **重视伦理与责任**：在追求技术进步的同时，不能忽视隐私、公平、透明等伦理问题
当CES 2027的筹备工作开始时，我希望看到的不是更炫酷的AI演示，而是更多实实在在的AI应用；不是更高的性能参数，而是更广泛的社会价值。
毕竟，技术的最终目的不是创造奇观，而是改善生活。在AI的浪潮中，我们需要的不仅是更聪明的机器，更是更明智的选择。
—
**你怎么看CES 2026上的AI热潮？是技术进步的标志，还是泡沫的前兆？欢迎在评论区分享你的观点。**
GDP超日本，印度世界第四含金量几何？
【环球时报报道 记者 苑基荣】印度新闻信息局日前发布的年终经济评估报告显示，印度国内生产总值（GDP）当前达到4.18万亿美元，已超过日本，成为世界第四大经济体。这被多方视为印度在全球的经济地位将发生巨大变化。然而，在总量跃升的光环之下，有关”GDP 数据统计成色”的争议也在增加。抛开数字层面的进阶，印度的经济底蕴是否已真正强过日本？如果考虑到产业结构与发展模式时，又该如何认识印度经济？
1/4年轻人推动强劲的消费
该评估报告称，印度的国内生产总值已达到约4.18万亿美元，预计到2030年将达到7.3万亿美元。按照这一发展轨迹，印度有望在未来3年内超越德国，成为世界第三大经济体。
印度经济高速增长的关键驱动因素来自其人口结构优势。据美国《欧亚评论》分析，从印度的GDP结构来看，消费对总产出的贡献率接近55%至60%。2023年，印度宣布超过中国成为世界上人口最多的国家。官方数据显示，印度人口中1/4以上是10至26岁的年轻人。不断壮大的中产阶级推动了消费、储蓄和投资，在一定程度上缓解了全球经济波动对印度本土市场的影响。在产业政策层面，莫迪政府推行的”生产挂钩激励计划”被视为推动增长的另一推力。该计划覆盖电子、国防、制药等战略性行业，通过直接与产出挂钩的激励措施，试图引导资金向本土制造业集中，以提升产业链的自主化水平。目前，这一报告仅为初步估计，官方最终要以2026年发布的年度GDP核算数据为准。国际货币基金组织此前预测，到2026年，印度GDP将达4.51万亿美元，日本GDP同期预计为4.46万亿美元，届时印度将超过日本。
“实际增长率可能只有2.5%至3%”
印度公布的近期经济运行数据显示，尽管受到美国加征高额关税的影响，印度2025财年第二季度的增长率仍然达到8.2%，远超预期，这令新德里感到振奋。与此同时，出口表现也有所增强。受工程产品、电子产品、药品和石油产品等出口增长带动，11月份商品出口额增至381.3亿美元。然而，《德干先驱报》等印媒指出，”这些数字可能被夸大，并且在结构上具有误导性，从而营造出一种比实际情况更强劲的增长假象。”一些经济学家指出，这些数据与实际经济增长相去甚远。目前的季度估算基于过时的基准年（2011-2012 年）和较低的通胀率，难以充分反映当前的消费与生产模式。此外，尽管非正规或非正式部门在经济中占有相当大的比重，但其经济活动并未被充分纳入统计。相反，GDP估算严重依赖于正规部门，从而扭曲了真实情况。该模型简单地假设非正规部门的增长速度与正规部门相同，从而夸大了数据，而实际上，这些部门可能正在萎缩。
印度经济学家兼作家阿伦·库马尔对印度《前线》杂志表示，”印度的实际增长率可能只有2.5%至3%，而不是8%。”库马尔表示，如果一个经济体的增长率达到7%或8%，就应该创造足够的就业机会。而在印度，94%的劳动者都在非正规部门工作，如果非正规部门的增长率达到7%或8%，就能创造大量就业机会，然而现在人们普遍抱怨失业率居高不下。这与所谓的强劲增长数据形成了剧烈反差。
充满矛盾的经济指标
除了宏观数据的失真疑虑，各项矛盾的经济指标更揭示深层的结构性危机。印媒指出，在印度官方发布的报告附件中，被视为经济晴雨表的22项核心指标中，只有9个项目较去年有所增长——包括大米、水泥、电信用户数、商用车销量、出口额、铁路货运量……其余项目则呈现下滑趋势。同时，作为工业基石的能源与矿产表现乏力，采矿业增速近乎停滞（仅0.04%）； 受暖冬影响，电力需求也呈现疲软，增速降至4.4%。
印媒分析认为，这都意味着经济复苏尚未惠及实体经济的各个层面。
此外，同样是4万亿美元左右的经济体量，印度与日本的增长模式存在显著差异。复旦大学国际问题研究院南亚研究中心主任张家栋告诉《环球时报》记者，尽管印度名义GDP略超日本，但其增长质量更多由脱离了工业基础的服务业所带动。与日本依托高端材料、精密设备等制造业实现增长不同，印度的经济扩张尚未能带动更广泛的产业协同。目前，印度经济面临的主要问题是产值向第三产业集中，而大量人口仍滞留在第一产业。仅约2800美元的人均GDP说明，印度仍处于通过规模扩张来弥补产业深度不足的阶段，即使与成熟的东亚制造业强国模式相比，仍有明显的代差。
印巴水战争：当河流成为武器，生存焦虑如何引爆地缘火药桶？
2025年4月，印控克什米尔地区一声枪响，20多条生命消逝。这本该是一场边境冲突的常规剧本，但印度外长苏杰生的回应却将剧情引向了一个更危险的维度——他宣布暂停履行《印度河用水条约》，以切断巴基斯坦的水源作为报复。
“巴基斯坦不能一边说‘请给我水喝’，一边继续进行‘恐怖主义活动’。”苏杰生的这句话，像一把钥匙，打开了印巴之间那扇名为“水资源博弈”的潘多拉魔盒。
这不是第一次，也绝不会是最后一次。自1947年印巴分治以来，印度河水系就像一根敏感的神经，连接着两个核武国家的生存命脉。每一次克什米尔的枪声，几乎都会引发新一轮的水资源威胁。2016年莫迪的“血与水不能同流”，2019年印度水资源部长加德卡里的“建坝断流”威胁，再到2025年的正式暂停履约——水资源，早已从单纯的自然资源，演变成了地缘政治博弈中最致命的武器。
**一、条约的脆弱：当国际协议遭遇国家生存焦虑**
1960年，在世界银行的斡旋下，印巴签署了《印度河用水条约》。这份被誉为“全球最成功的水资源共享协议”将印度河水系一分为二：三条西部支流（印度河、杰赫勒姆河、杰纳布河）的无限使用权归巴基斯坦，三条东部支流（拉维河、比亚斯河、萨特莱杰河）归印度。条约规定印度可以在西部河流上进行“非消耗性使用”，但要严格限制蓄水。
当时，巴基斯坦人口4600万，印度4.36亿。条约签署者们或许以为，这份基于当时人口和需求的协议能够维持长久和平。
但他们没有预料到的是，65年后的今天，巴基斯坦人口超过2.4亿，印度人口突破14亿。更致命的是，巴基斯坦对印度河的依赖达到了惊人的程度：每10个巴基斯坦人中就有9个生活在该河流域，该国全部21座水电站（发电量占全国的1/5）都位于该流域，相关河流灌溉了巴基斯坦90%以上的作物。
农业约占巴国内生产总值的23%，解决了该国超过37%的劳动力就业，并占其出口的1/4。而巴基斯坦的蓄水能力却不足印度河年流量的10%。
这意味着什么？意味着巴基斯坦就像依靠呼吸机维持生命的病人，而印度掌握着呼吸机的开关。
**二、技术的现实与政治的象征**
从技术层面看，印度短期内完全阻断水流的可能性很小。美国“外交学者”网站分析称，条约保障巴基斯坦使用的印度河、杰赫勒姆河与杰纳布河均是巨量河流，尤其在每年5至9月的融冰期，输水量高达数百亿立方米。印度现有水坝均为“径流式”项目，蓄水能力非常有限。
塔夫茨大学环境政策专家哈桑·汗指出，即使印度协调所有现有水坝进行操作，最多也只能改变水流的时间节点。若要实质性地大规模截留本应流向巴基斯坦的水资源，印度需要耗时数年、投入数百亿美元进行大规模基础设施建设。
但政治博弈从来不只是技术问题。
2025年5月，印度在暂停履约后不久，曾短暂中断了印度河支流杰纳布河的水流。印度还计划将杰纳布河上60公里长的兰比尔运河延长一倍，使引水流量从目前的每秒40立方米提升至每秒150立方米。
这些动作的技术影响或许有限，但政治信号却极其强烈。正如伦敦大学学院环境历史学家海恩斯在《河流分割：印度河流域水资源与印巴的形成》中所警告的：“印度即使仅是进行象征性的水流干扰，也可能对严重依赖灌溉农业的巴基斯坦造成破坏。”
**三、气候变化的催化剂：当冰川融化加剧生存竞争**
如果只是历史恩怨和地缘博弈，印巴的水资源争端或许还有回旋余地。但气候变化的加入，让这场博弈变成了零和游戏。
《印度河用水条约》签署于1960年，当时对于河流上游冰川的总体积平衡情况缺乏全面研究。当时的假设是，为印度河水系提供水源的喜马拉雅冰川相对稳定。
但2019年的一项研究估计，这些冰川每年正在流失80亿吨的冰。冰川融化速度创下纪录，意味着印度河水系的水源正在变得不可预测。
与此同时，巴基斯坦正成为全球水资源最紧张的国家之一。根据《今日巴基斯坦报》的数据，巴基斯坦人均可用水量不足1000立方米，接近绝对缺水的临界点。
气候变化导致的水源不确定性增加，进一步加剧了双方对未来的焦虑。当两个国家都面临水资源短缺的威胁时，合作的空间被压缩，竞争的冲动被放大。
**四、红线思维：当水资源成为战争的理由**
“如果水资源问题得不到解决，那么在6到10年内我们就会面临另一场战争。”
这是巴基斯坦派往欧美国家的代表团成员库拉姆·达斯吉尔·汗在2025年5月发出的警告。自《印度河用水条约》被暂停以来，巴方多次严厉警告：任何阻止水流的行为都将被视为战争行为。
巴基斯坦将水资源视为生死存亡的“红线”。这不是外交辞令，而是生存现实的残酷表达。
想象一下这样的场景：印度河下游的巴基斯坦农民多加尔，在2023年经历了印度为缓解本国北部地区突发洪水而从萨特莱杰河向巴基斯坦境内泄洪，导致数万农民的庄稼被淹。去年4月印度宣布暂停履约后，他所在的旁遮普省村庄里，每个农民都在为未来的生计忧心忡忡。
“我们担心印度会故意制造突发洪水，或是切断灌溉农田的水源。”多加尔的担忧，是数百万巴基斯坦农民的集体焦虑。
巴基斯坦农民协会主席科卡尔说得更直接：“水就是巴基斯坦民众的生命线，在水资源这件事上绝不让步。”
**五、博弈的未来：窄门与宽门的抉择**
印巴水资源博弈的背后，是一个更深刻的命题：在资源日益紧张的时代，国家之间是选择合作的“窄门”，还是对抗的“宽门”？
从表面看，印度暂停履约、威胁断水似乎是一条“宽门”——一种能够快速向巴基斯坦施压、展示强硬姿态的捷径。但这条“宽门”通往的，可能是更危险的境地。
美国《欧亚评论》杂志指出，印度单方面暂停履约的举动，已引发国际社会对新德里是否真正遵守该条约的严重怀疑。世界银行行长班加在印度宣布暂停履约3周后直言：“条约中没有允许被中止的条款……它要么继续存在，要么被另一份条约取代，而这需要两国同意。”
从国际法角度看，《印度河用水条约》是具有约束力的协议，其中并不包含允许单方面中止的条款。印度的举动不仅破坏了条约的权威性，也为未来的水争端开创了危险的先例。
而合作的“窄门”——重新谈判条约、建立更公平的水资源分配机制、共同应对气候变化挑战——虽然艰难，但可能是唯一可持续的出路。
印度驻巴基斯坦前高级专员比萨里亚对“德国之声”表示，印度将在未来几年寻求进一步向巴基斯坦施压，可能会加速在印度河支流上建设新的运河和蓄水设施，以增强自身影响力。
但增强自身影响力的同时，是否也在增强冲突的风险？
**结语：河流的寓言**
印度河，这条孕育了古印度文明的大河，如今成了两个核武国家博弈的战场。它的水流不仅承载着水，更承载着历史恩怨、领土争端、生存焦虑和未来恐惧。
印巴水资源博弈持续的背后，是一个关于人类在资源有限时代如何共处的宏大命题。当气候变化让水资源变得更加稀缺，当人口增长让需求变得更加迫切，国家之间的竞争是否会演变为冲突？合作的空间又在哪里？
巴基斯坦代表团成员“6到10年内会面临另一场战争”的警告，或许不是危言耸听，而是对未来的清醒预判。
在这场博弈中，没有赢家，只有不同程度的输家。印度可能获得短期的政治筹码，但失去了条约的信任和国际声誉；巴基斯坦可能暂时保住了水流，但生活在持续的生存焦虑中。
最终，印度河的水会继续流淌，但流淌在河床上的，除了水，还有两个国家数百万人的命运，以及南亚次大陆和平的未来。
当河流成为武器，和平就成了最脆弱的奢侈品。而在这个气候变化加剧、资源竞争激化的时代，如何让河流回归河流，让水回归水，或许是印巴两国，也是整个人类需要共同思考的生存智慧。
马杜罗戴手铐出庭：当国际法沦为美国私刑，下一个会是谁？
【环球时报驻美国特约记者 萧达 环球时报特约记者 王逸】美国政府对委内瑞拉实施军事打击并强行控制委内瑞拉总统马杜罗及其夫人引起了国际社会的强烈谴责。当地时间5日上午，联合国安理会在纽约联合国总部举行紧急会议，讨论委内瑞拉问题。同一天在同一个城市，马杜罗被荷枪实弹的美国军警带入纽约南区联邦地区法院“出庭”。面对美国总统特朗普发出的新威胁，委内瑞拉代理总统罗德里格斯一方面发表致世界及美国的公开信，邀请美国“在主权平等和互不干涉的基础上”商讨合作，另一方面她在全国电视讲话中强调，“我们永远不会再沦为他国的殖民地”。对于目前错综复杂的局势，哥伦比亚、巴西、智利、墨西哥、乌拉圭等6国发表联合声明指出，对委实施单边军事行动为地区和平与安全开创了“极其危险的先例”，6国对此深表关切并予以反对，呼吁通过对话和谈判和平解决危机。
特朗普发出新威胁
据美国有线电视新闻网（CNN）报道，当地时间5日上午约9时，载着被美国强行控制的委内瑞拉总统马杜罗的车队抵达纽约南区联邦地区法院。CNN拍摄的视频显示，马杜罗戴着手铐，周围簇拥着荷枪实弹的警察。报道称，纽约南区联邦地区法院4日发布通知称，马杜罗于5日12时“出庭”。此前，美国司法部长邦迪声称马杜罗被指控犯有“毒品恐怖主义阴谋罪、可卡因走私阴谋罪”等多项罪名。报道称，如果上述罪名成立，每项罪名都可能令马杜罗面临数十年至终身监禁。
美国广播公司（ABC）称，当天上午，许多抗议“非法绑架”的示威者在纽约曼哈顿举行集会，声援马杜罗。英国《卫报》称，美国指控马杜罗犯有“毒品恐怖主义”等罪名。然而，美国（绑架其他国家领导人）的行径根本不是法律的伸张，而是美国把自己凌驾于包括国际法在内的任何法律之上。
前一天，特朗普还对委内瑞拉发出新的武力威胁。他4日在总统专机“空军一号”上接受媒体采访时表示，委内瑞拉“由我们掌控”，美国“必须获得（对委资源的）完全准入”。他称，委代理总统罗德里格斯“如果不做正确的事，将面临比马杜罗更糟糕的处境……我们将发动第二轮打击”。当天，美国国务卿鲁比奥接受美国广播公司（ABC）采访时声称，对委内瑞拉的后续行动方面，特朗普“对派兵进入并占领委内瑞拉保留选择权”。
《华盛顿邮报》称，特朗普可能选中鲁比奥来“管理”委内瑞拉。鲁比奥可能担任“迄今为止最具挑战性的角色：委内瑞拉总督”。《纽约时报》称，鲁比奥和特朗普的表态一样，相当于明确宣布实行“炮舰外交”，并拥抱了19世纪美国在西半球推行的“帝国主义政策”，这种政策一直受到拉美广泛批评。
“委未来局势或取决于3个人”
据西班牙埃菲社报道，委内瑞拉代总统罗德里格斯4日首次主持召开部长会议，会议决定成立一个专门委员会以处理马杜罗释放事宜。会后，罗德里格斯签署声明称，“有必要在不干涉彼此内政的基础上，推动与美国建立平衡关系”。她还向特朗普“喊话”：“我们的人民和地区值得享有和平与对话，而非战争……我们邀请美国政府共同制定一项促进共同发展、在国际法框架内、加强持久共存的合作议程”。
前一天，罗德里格斯曾在国家电视台发表讲话，严厉抨击美国的“野蛮行径”，要求美方立即释放马杜罗及其夫人，并表示马杜罗仍是委内瑞拉“唯一的总统”。她称，“我们永远不会再沦为他国的殖民地”。有分析称，对委内瑞拉来说，通过对话与谈判和平解决危机不仅符合国际社会的期盼，也是其与美国相差悬殊的实力使然。
对于罗德里格斯表态变“缓和”，西班牙《国家报》分析称，委内瑞拉正处于“政权生存与政治过渡”的十字路口。报道称，尽管罗德里格斯此前言辞强硬，但她作为“务实派”的特质使她成为目前委内瑞拉唯一能与特朗普政府进行实质性接触的窗口。
与此同时，委内瑞拉国防部4日发布政府公报，启动全面战备状态。美国“外交政策”网站认为，委内瑞拉未来局势走向可能取决于3个人：代总统罗德里格斯拥有广泛的外交经验，并与古巴、俄罗斯和伊朗关系密切；内政部长卡韦略长期以来是政权中最令人畏惧的人物之一，掌控着内卫安全部队，是现政权中的强硬派核心人物；国防部长洛佩斯则手握最具决定性的一张牌：武装部队的忠诚。
墨西哥学者塔马约称，在委政界和民间，马杜罗的支持力量依然存在，尤其是军方力量不容忽视。当前委左翼政治力量及社会基础仍较稳固，美方难以在短时间内打破现有格局。
安理会举行紧急会议
美国政府对委内瑞拉发动军事行动并强行控制马杜罗夫妇，遭到国际社会强烈谴责。联合国安理会本月轮值主席国索马里常驻联合国代表团表示，安理会于5日上午10时就美国对委内瑞拉采取军事行动举行紧急会议。
4日，哥伦比亚、巴西、智利、墨西哥、乌拉圭和西班牙政府就委内瑞拉局势发表联合声明称，美国对委实施单边军事行动为地区和平与安全开创了“极其危险的先例”，违反了国际法和《联合国宪章》基本原则。声明称，委内瑞拉局势必须通过和平途径解决，由委人民主导，在不受外部干涉并遵守国际法的前提下推进。6国呼吁地区国家超越政治分歧实现团结，共同应对任何危害地区稳定的行动，并敦促联合国秘书长及相关多边机制发挥斡旋作用，为缓和紧张局势、维护地区和平作出贡献。
“今天是委内瑞拉，明天就可能是任何一个国家。”智利总统博里奇的表态代表了众多拉美国家对美国霸权干涉的谴责和忧虑。美国“政治新闻网”引述分析人士的话称，即便是小国，也不愿被人指手画脚；如果压力过大、要求难以承受，它们可能会选择对冲甚至公开制衡，以维护自身安全利益。报道援引一名曾在委内瑞拉等拉美多国工作过的美国外交官的分析称，政权更迭与国家重建极其困难、周期漫长，远非依靠军事优势就能完成。“如果后续美国在委内瑞拉像在伊拉克或阿富汗那样陷入泥沼，那特朗普政府此次在委内瑞拉的赌注就将失败。”
伊朗抗议中的儿童之死：当子弹瞄准了未来
最近，伊朗的抗议活动再次成为国际关注的焦点。根据《卫报》的报道，在持续八天的全国性抗议中，至少有三名儿童死亡，超过40名未成年人被捕。人权组织指责伊朗安全部队对平民进行”无差别攻击”。
这起事件的核心悲剧在于：当子弹射向抗议人群时，瞄准的不仅是当下的示威者，更是一个国家的未来。
**一、冰冷的数字背后：三个孩子的名字**
在人权组织的报告中，这些孩子不再是冰冷的统计数字，而是有着具体姓名和故事的生命。
15岁的穆斯塔法·法拉希来自伊朗中部的阿兹纳市。根据总部位于奥斯陆的亨加瓦人权组织报告，法拉希在1月1日安全部队向抗议者开火时被杀害。
17岁的拉苏尔·卡迪瓦里安与20岁的哥哥雷扎一起，于1月3日在克尔曼沙赫市被安全部队直接射杀。
还有第三名儿童，一名17岁的少年，其死亡已被伊朗国家媒体在库姆市报道，人权组织表示其身份尚未得到核实。
美国伊朗人权活动家组织副主任斯凯拉·汤普森告诉《卫报》：”这些数字清楚地表明，年轻人遍布正在进行的抗议活动中。对平民人口的无差别攻击必须被广泛谴责为违反国际法的行为，特别是当有儿童在场的情况明显可见时。”
**二、历史的重演：从2022年到2026年**
这不是伊朗儿童第一次在抗议活动中成为受害者。
在2022年的”妇女、生命、自由”抗议活动中，据报道有500多人被杀，其中包括至少60名儿童，有些年仅8岁。
四年过去了，同样的悲剧再次上演。伊朗的年轻一代似乎被困在一个无法逃脱的循环中：经济崩溃引发抗议，抗议引发镇压，镇压中儿童成为牺牲品。
**三、目击者的证词：”我感觉像是在战区”**
一名来自伊朗西部伊拉姆省马莱克沙希地区的目击者匿名描述了周末的情况：人群高呼反政府口号，要求释放已被拘留的抗议者。
“然后我们聚集在一座政府大楼前。就在这时，部队向我们开火。感觉他们像是在向敌人或武装团体射击。我感觉像是在战区。我看到几个人受伤，我相信有些人当场就被打死了。我们试图将伤者送往医院，并阻止政府部队逮捕受伤的抗议者。”
更令人震惊的是，人权组织报告称，安全部队在周六晚和周日夜间袭击了伊拉姆市的霍梅尼医院，那里正是受伤抗议者被送往的地方。
亨加瓦组织的阿瓦尔·谢基说：”国家部队直接向集会和抗议活动开火，不管目标是儿童还是成年人。镇压是残酷的：催泪瓦斯和军用级武器被使用，被拘留者在被转移到不明地点之前遭到严重殴打。”
**四、经济崩溃的连锁反应**
这次全国性起义的导火索是伊朗货币崩溃和生活成本上涨。抗议活动已蔓延至至少78个城市和222个地点，示威者呼吁结束现政权。
根据伊朗人权活动家组织的统计，到目前为止，已有990人被捕，至少20人被杀。
抗议活动在周末继续，尽管安全部队的镇压在伊朗最高领袖阿里·哈梅内伊将抗议者称为”暴徒”后变得更加严厉。
**五、儿童的视角：他们为什么走上街头？**
库姆市的另一名目击者说，安全部队可以看到抗议者中有青少年和儿童，”但这并没有阻止他们发射弹丸、催泪瓦斯和开枪。整个局势只会变得更加致命。”
这些孩子走上街头的原因是什么？是为了更好的未来，还是因为他们已经看不到未来？
在一个经济崩溃的国家，年轻人的失业率居高不下，通货膨胀侵蚀着家庭的购买力，教育机会有限，社会流动性停滞不前。对于这些孩子来说，抗议可能不是一种选择，而是一种绝望的表达。
**六、国际社会的沉默与责任**
当三名儿童在抗议活动中丧生时，国际社会的反应是什么？是更多的谴责声明，还是实质性的行动？
根据国际法，特别是《儿童权利公约》，各国政府有义务保护儿童免受暴力侵害。然而，在现实政治面前，这些原则往往被搁置一旁。
**七、更深层的悲剧：被牺牲的一代**
最残酷的现实可能是：这些孩子的死亡不仅仅是个体悲剧，而是一个国家牺牲自己未来的象征。
当安全部队的子弹射向儿童时，他们瞄准的不仅是这些年轻的生命，更是伊朗社会的未来。每一个倒下的孩子，都代表着这个国家失去了一部分希望、创造力和可能性。
**八、反思：我们该如何记住他们？**
穆斯塔法·法拉希，15岁，来自阿兹纳。
拉苏尔·卡迪瓦里安，17岁，来自克尔曼沙赫。
还有那个身份尚未得到核实的17岁少年。
这些名字应该被记住，不仅作为统计数字，更作为一个个具体的人，有着梦想、希望和未来的年轻人。
他们的死亡提出了一个根本性问题：当一个国家的安全部队开始向自己的儿童开火时，这个国家还有未来吗？
**结语**
伊朗抗议活动中的儿童死亡事件，不仅仅是一个国家内部的政治冲突，更是对人类基本尊严的挑战。在子弹与催泪瓦斯的烟雾中，我们看到的不仅是对抗议的镇压，更是对一个国家未来的扼杀。
这些孩子的死亡应该成为国际社会反思的契机：我们如何保护世界上最脆弱的群体？当政治冲突升级时，儿童的权利如何得到保障？
也许，真正的悲剧不在于这些孩子已经死去，而在于他们的死亡可能很快就会被遗忘，被新的头条新闻所取代。但他们的故事，他们的名字，他们的梦想，应该被记住——作为对暴力的控诉，作为对和平的呼唤，作为对人类尊严的坚守。
—
**读者互动**：您如何看待伊朗抗议活动中儿童成为受害者这一现象？在国际冲突中，我们应该如何更好地保护儿童的权利？欢迎在评论区分享您的观点。
加州DROP法案生效：当500家数据经纪商开始颤抖，数字时代的公民权利正在觉醒
所有命运赠送的礼物，早已在暗中标好了价格。
茨威格的这句名言，在数字时代有了全新的注解。2026年1月1日，当加州居民第一次通过一个名为DROP的网站，用15分钟时间就能向全美500多家数据经纪商同时发出数据删除请求时，一场关于个人数据主权的静默革命，正在太平洋彼岸悄然上演。
**一、从1%到100%：一场技术赋权的公民运动**
两年前，当加州《删除法案》首次生效时，只有1%的加州居民行使了这项权利。原因简单得令人沮丧：面对数百家数据经纪商，居民需要一家一家地提交删除请求。这就像要求一个人挨家挨户敲门，请求500个不同的邻居停止偷窥自己的生活。
数据经纪商——这些在数字阴影中游走的公司，正以工业化的规模收集着每个人的生活碎片。根据加州隐私保护机构的统计，超过500家公司像数字时代的拾荒者，从汽车制造商、科技公司、快餐连锁店、设备制造商那里，搜集财务信息、购买记录、家庭状况、饮食习惯、运动数据、旅行轨迹、娱乐偏好……几乎任何你能想象到的个人信息，都被打包、存储、标价出售。
非营利组织消费者观察在2024年的报告中描绘了一幅令人不安的图景：这些经纪商像深海拖网渔船，在数据的海洋中撒下巨网，捕捞着数百万人的隐私。
**二、DROP：一把打开数据牢笼的钥匙**
2026年1月1日生效的DROP法案，改变了这场不对称战争的规则。DROP——删除请求和选择退出平台，允许加州居民注册一个单一的需求：删除我的数据，并且未来不再收集。加州隐私保护机构随后会将这个请求转发给所有经纪商。
从8月开始，经纪商在收到通知后有45天时间报告每个删除请求的状态。如果任何经纪商的记录与需求中的信息匹配，所有相关数据——包括推断数据——都必须删除，除非法律豁免适用。
使用DROP的过程本身就是一个充满象征意义的仪式。用户需要首先证明自己是加州居民，然后输入个人信息：使用的任何姓名和电子邮件地址，以及具体信息如车辆识别号码、手机、电视和其他设备的广告ID。
整个过程大约需要15分钟，大部分时间都花在了从系统设置的各个角落挖掘这些数据上。最初，提供如此丰富的个人信息以确保数据不再被跟踪，感觉有些反直觉。但仔细想想，所有这些数据早已存在于在线数据库中，这些数据库经常容易被黑客攻击，当然也随时准备出售。
**三、数据资本主义的黄昏？**
DROP法案的生效，标志着数据收集经济模式面临的根本性挑战。在过去的二十年里，我们见证了一个新经济形态的崛起：数据资本主义。在这个体系中，个人数据成为新的石油，被大规模开采、精炼、交易，而数据的原始所有者——我们每个人——却几乎得不到任何回报。
数据经纪商的商业模式建立在两个前提上：一是收集数据的成本极低，二是用户缺乏有效的手段来保护自己的数据。DROP法案直接挑战了第二个前提。
当删除数据的门槛从“几乎不可能”降低到“15分钟在线操作”时，整个行业的成本结构将发生根本性变化。如果足够多的加州居民行使这项权利，数据经纪商将面临一个两难选择：要么投入巨资建立和维护合规系统，要么放弃加州这个巨大的市场。
**四、从加州到全国：隐私权的多米诺骨牌效应**
遗憾的是，这项法律目前仅在加州具有约束力。但历史告诉我们，加州的立法往往成为全国性变革的先导。从汽车排放标准到消费者保护法，加州的创新经常被其他州乃至联邦政府采纳。
随着数据经纪商信息囤积和数据库黑客攻击的祸害持续，其他州效仿加州的做法并不令人意外。事实上，这已经开始了。缅因州、内华达州、弗吉尼亚州等已经通过了类似但不如加州全面的隐私法。
DROP法案的真正意义，可能不在于它今天能删除多少数据，而在于它建立了一个可复制的模型，一个证明公民可以通过集体行动重新获得数据控制权的先例。
**五、数字时代的窄门与宽门**
所有看似轻松的“宽门”，最终通往的往往是更逼仄的困境。
在数字时代，我们习惯了用个人信息换取便利：免费的应用、个性化的推荐、精准的广告。这扇“宽门”看似轻松，却让我们在不知不觉中交出了自己的数字灵魂。我们的偏好、习惯、关系、恐惧、欲望，都被编码成数据点，在看不见的市场中交易。
DROP法案代表的，是选择走那条更艰难的“窄门”。它要求我们花15分钟时间，主动管理自己的数字足迹；它要求我们放弃一些便利，以换取自主权；它要求我们从一个被动的数据提供者，转变为一个主动的数据管理者。
这条窄门背后，是一个更开阔的数字未来：一个个人数据不再是被开采的资源，而是被尊重的财产；一个数字身份不再是被出售的商品，而是被保护的权利；一个在线生活不再是被监控的表演，而是被珍视的体验。
**六、当500家经纪商开始颤抖**
数据经纪商们可能正在计算成本，评估风险，寻找法律漏洞。但有一个事实他们无法回避：一旦人们尝到了数据自主权的滋味，就很难再回到被动的状态。
DROP法案生效的第一天，可能不会有数百万人立即注册。但就像所有社会运动一样，改变往往从少数人的觉醒开始。第一个月可能有几千人，第二年可能有几十万人，五年后可能有数百万人。
每一次删除请求，都是对数据资本主义的一次投票；每一次选择退出，都是对个人主权的一次宣告。
加州居民现在拥有的，不仅是一个技术工具，更是一个政治声明：我的数据，我做主。
在这个数据成为新石油的时代，DROP法案可能只是第一滴从油井中渗出的水。但当足够多的水滴汇聚成流，再坚固的石油帝国也会开始动摇。
500家数据经纪商的颤抖，只是开始。真正的革命，发生在每个决定按下“提交”按钮的普通人心中。
NASA预算惊魂记：当政治利刃悬于科学咽喉，人类探索精神如何绝地求生？
2025年6月，一封来自白宫的预算提案，像一把冰冷的利刃，悬在了美国宇航局（NASA）数千名科学家的咽喉上。
提案要求：将NASA科学项目的经费削减近50%。
紧接着的7月，特朗普政府开始向数十个太空科学任务负责人下达指令——为他们的航天器准备“关闭计划”。
“那段时间，实验室里的气氛凝重得能拧出水来。”一位不愿透露姓名的NASA行星科学家后来回忆道，“我们看着自己倾注了十几年心血的项目，就像看着被判了死刑的病人。有人开始整理数据，有人开始写项目总结报告，更多人则陷入了沉默。”
**一、政治风暴眼中的科学**
这场预算危机，远非简单的数字游戏。它是一场精心策划的政治博弈，背后是特朗普政府“政府效率部”推动的联邦机构人员精简计划。NASA，这个曾经代表美国科技荣耀的机构，成为了这场政治实验的试验场。
自愿买断计划在2025年已经让NASA流失了大量人才。现在，科学项目本身也岌岌可危。火星样本返回任务——这个旨在将火星岩石和土壤带回地球实验室的雄心勃勃的计划，首当其冲。
“预算提案中，火星样本返回项目被完全搁置。”行星协会空间政策负责人凯西·德雷尔说，“这不仅仅是砍掉一个项目，这是在砍断人类探索火星的阶梯。”
更令人担忧的是，金星探测任务DAVINCI、天王星轨道器研究、宜居世界观测站等未来任务，全部面临被腰斩的命运。
**二、科学家的“无用功”与精神消耗**
德雷尔后来痛心地指出，最浪费的不是金钱，而是科学家的时间和精力。“那些本应用于分析和运行这些宝贵任务数据的时间，被用来制定关闭计划。这造成了大量不必要的摩擦和消耗，而与此同时，NASA还被要求必须保持与中国等国家在太空领域的竞争力。”
这种矛盾的要求，让科学家们陷入了精神分裂般的困境。一方面，他们被要求创新、突破、领先；另一方面，他们手中的工具正在被一件件夺走。
实验室里，资深研究员们开始计算：如果项目被砍，团队里那些刚毕业的博士生该怎么办？那些投入了数年心血的博士后，他们的职业生涯会不会就此中断？
**三、国会的“意外”干预**
就在绝望情绪蔓延之际，转机出现了。
国会，这个在去年许多方面将权力让渡给特朗普政府的机构，在联邦开支问题上却意外地坚守了阵地。整个夏秋两季，随着白宫与国会就各种问题展开拉锯战，议员们明确表示：他们打算为NASA的大部分科学项目提供资金。
初步关闭活跃任务的努力被搁置了。
2026年1月5日，国会兑现了承诺，发布了NASA 244亿美元的预算计划。结果是：NASA科学经费仅削减1%，至72.5亿美元。
“坦白说，这比我预期的要好。”德雷尔评价道，“这里面几乎没有什么不喜欢的。”
**四、预算数字背后的深层博弈**
这场预算逆转，表面上是数字的变化，实质上是美国政治体系中不同力量对“国家未来”定义权的争夺。
特朗普政府代表的是“实用主义”和“效率优先”的价值观，试图将有限的资源集中在能带来即时经济或战略回报的领域。而国会中的许多议员，特别是那些来自拥有NASA中心或航空航天产业的州的议员，则代表着另一种价值观：长期投资、基础研究、以及美国在科技领域的领导地位。
这种博弈在火星样本返回任务上体现得最为明显。预算文件明确指出：“协议不支持现有的火星样本返回计划。”但紧接着又补充道：“然而，MSR计划中正在开发的技术能力不仅对未来科学任务的成功至关重要，而且对月球和火星的人类探索也至关重要。”
这种矛盾的表述，恰恰反映了政治决策的复杂性：既不能完全放弃这个象征性的项目，又无法承担其约100亿美元的天价成本。
预算中提供了1.1亿美元用于“火星未来任务”计划，支持“雷达、光谱学、进入、下降和着陆系统”。这像是一种妥协：保留火星探索的火种，但改变探索的方式。
**五、人类探索精神的永恒性**
在这场预算风波中，最令人动容的或许不是数字的变化，而是人类探索精神在政治和经济压力下的韧性。
金星探测任务DAVINCI保住了。这个计划向金星发射探测器，穿越其厚重的大气层，探索这个被称为“地球邪恶双胞胎”的星球的奥秘。尽管金星表面温度足以熔化铅，大气压力是地球的92倍，但科学家们依然渴望了解：为什么金星——这个大小和成分与地球相似的行星——走上了完全不同的演化道路？
天王星轨道器研究获得了1000万美元的继续研究经费。这个冰巨星的倾斜轨道、奇特的磁场、复杂的卫星系统，一直吸引着天文学家的好奇心。
宜居世界观测站获得了1.5亿美元，用于建造一个旗舰望远镜，搜索附近类地行星上的生命迹象。这个项目直接回答着人类最根本的问题：我们在宇宙中是否孤独？
**六、窄门与宽门：探索的代价**
NASA新局长贾里德·艾萨克曼现在面临着一个艰难的选择：是继续沿着技术复杂、成本高昂的“窄门”前进——如火星样本返回任务；还是寻找新的、可能更便宜的“宽门”？
预算文件暗示了一种可能性：与其将火星岩石带回地球，不如直接送人类去火星。这听起来像是科幻小说的情节，但在政治和预算的现实压力下，却可能成为不得已的选择。
然而，所有看似轻松的“宽门”，最终通往的往往是更逼仄的困境。而那些需要付出艰苦努力的“窄门”，背后才是真正开阔的人生风景——或者，在这个语境下，是人类认知的边疆。
**尾声：预算之外的永恒追问**
当国会最终通过的预算案送到特朗普总统办公桌上等待签署时，NASA的科学家们暂时松了一口气。但这场风波留下的思考，远比预算数字本身更深远。
在一个政治极化、预算紧缩、短期利益至上的时代，人类是否还应该投资于那些可能在我们有生之年看不到回报的探索？
火星样本返回任务虽然被搁置，但预算中为“火星未来任务”预留的1.1亿美元，像一颗埋在土壤中的种子。它可能不会立即开花结果，但它代表着一种承诺：人类的探索不会停止。
正如一位NASA老工程师在得知预算结果后所说：“我们不是在为下一个季度报告工作，我们是在为下一个世纪的人类工作。今天砍掉的每一个项目，都是我们从未来借来的时间。国会这次还了一部分，但债务还在。”
这场预算惊魂记最终以相对温和的削减告终，但它揭示了一个更深刻的真相：科学探索与政治现实之间的张力，将是人类走向星辰大海之路上永恒的伴侣。而真正的胜利，不在于预算增加了多少，而在于无论政治风云如何变幻，总有人愿意为那些看似“无用”的好奇心辩护，为那些可能永远不会“盈利”的梦想投资。
因为，探索不是成本，而是人类文明得以延续的利息。
—
**你怎么看？在预算紧缩的时代，我们应该优先投资能带来即时回报的实用技术，还是那些可能改变人类认知但回报周期漫长的基础探索？欢迎在评论区分享你的观点。**