在布达佩斯一家电影院的银幕上,纪录片《选票的代价》正在放映。画面中,一位面容被模糊处理的警察对着镜头说:“我成为一名警察,不是为了服务一个腐败的系统。不是为了帮助掩盖真相。”
这是2025年4月初,距离匈牙利议会选举仅剩两周。这部由独立电影制作人和记者历时六个月调查完成的纪录片,揭露了一个令人震惊的现实:在匈牙利总理维克托·欧尔班领导的青民盟(Fidesz)统治16年后,一场系统性的选民胁迫正在这个中欧国家的农村地区蔓延。
**一、被编织的“依赖之网”**
纪录片调查覆盖了匈牙利19个县中的14个,从南部到东北部,跨越数百公里。调查发现,53个选区、多达60万选民——相当于预计600万投票人数的10%——正成为系统性胁迫的目标。
“起初,我们认为这个过程的关键是买票。但后来我们意识到,钱只是锦上添花。这里的关键词是依赖和脆弱性。”纪录片制作人阿隆·蒂马尔告诉BBC。
在匈牙利农村,特别是罗姆少数民族聚居的贫困村庄,地方市长掌握着日常生活的命脉。根据纪录片中的指控,这些市长通过提供工作、柴火、前往投票站的交通,甚至在某些情况下提供药品,来换取选民在选举日投出“正确”的一票。
在一个村庄,青民盟市长同时是覆盖32个定居点的地区医生。患者们表示,他们担心如果不投票给该党,就无法获得处方药。在另一个案例中,一名前候选人放弃了竞选公职,据称是因为儿童保护办公室威胁要将他的孩子带走监护。他声称,当局不希望他反对青民党偏好的候选人。
**二、从物质到精神的双重控制**
对于被提供金钱的选民,每张选票的金额通常是5-6万福林(110-133英镑)——在儿童福利仅为每月每孩26-43英镑的社区,这是一笔可观的数目。
但更令人震惊的是,纪录片中多名人物指控,“裂纹”或“烟雾”——一种在贫困村庄广泛使用的廉价且高度上瘾的合成毒品——也被用来购买选票。
讽刺的是,在青民盟政府统治下,匈牙利拥有欧洲最严厉的毒品刑事法律。警方报告显示,贫困定居点的毒品使用正在形成流行病。单次剂量仅需1500福林——略高于3英镑。为应对裂纹流行病,匈牙利警方于2025年3月设立了Delta计划。但批评者称其无效。“他们逮捕了12人;10人被释放;一人被拘留了24小时。”纪录片中一个人物告诉采访者。
这种从物质需求到精神依赖的全方位控制,编织成了一张难以挣脱的网。
**三、权力结构的系统性运作**
今年1月,维克托·欧尔班在布达佩斯向大批地方市长、村镇议员发表讲话:“市长们,女士们先生们,情况是这样的:这次选举必须由你们来赢得。”
“2026年选举将取决于你们是否参与。如果你们参与,我们就会赢;如果你们不参与,我们就不会赢。”
纪录片将欧尔班的这些话与全国各地约20个人物的采访并列呈现。这种做法的大规模程度,以及相距数十或数百公里的村庄中故事的相似性,使电影制作人得出结论:这一行动是由青民盟高级官员策划的。
在先前的一些选举中,纪录片中提到的部分村庄记录了80%-100%的选票投给青民盟。纪录片中人物指控的做法包括:选举日提供汽车和小巴、选民假装文盲以获得投票亭中的“同伴”、拍摄选票以证明投票给青民盟,以及连锁投票。
**四、沉默的大多数与勇敢的少数**
“钱是以相当严重的规模进来的,而且带着相当庞大的随行人员。”纪录片中一名现役警察说,他的脸和声音都被伪装了。
这位警察的勇气在于,他选择在系统内部发声。而在外部,独立媒体和反对派蒂萨党(Tisza)则指控俄罗斯参与支持欧尔班——欧尔班被视为弗拉基米尔·普京在欧盟中最亲密的伙伴。
最近,《华盛顿邮报》报道了据称由俄罗斯对外情报局(SVR)提出的对欧尔班进行模拟暗杀企图。该报还提供了证据,表明匈牙利外交部长彼得·西雅尔多一直在向俄罗斯外长谢尔盖·拉夫罗夫提供欧洲理事会峰会闭门会议进程的实时评论。波兰总理唐纳德·图斯克随后透露,立陶宛多年前曾要求将匈牙利代表团排除在北约会议之外,因为担心信息泄露给俄罗斯。
西雅尔多最初谴责俄罗斯指控为假新闻,但随后辩称与盟友协商是“完全自然的”。
**五、民主的困境与希望**
匈牙利估计有80万罗姆少数民族,其中相当一部分生活在深度贫困中。根据匈牙利国家支持的马耳他慈善机构的数据,其中27万人生活在匈牙利300个最贫困的定居点。
这些社区正是系统性选民胁迫最容易滋生的土壤。当生存成为首要考虑时,民主选择往往成为奢侈品。
然而,希望依然存在。在青民盟统治16年后,大多数最新民调显示,该党落后于彼得·马贾尔的中右翼反对党蒂萨党至少10个百分点。周三,Median机构报告蒂萨党以58%对35%领先,而政府资助的Nézöpont则显示青民盟以46%对40%领先。
无论民调差异如何,一个不容忽视的事实是:当选举不再是自由意志的表达,而是生存筹码的交换时,民主的根基正在被侵蚀。
纪录片制作人蒂马尔的话或许最能概括这一困境:“我们相信该国大多数警察都是公正的人。所以这不是关于警察部队的问题。这更多是关于对警察的政治影响。”
在布达佩斯那家电影院的黑暗中,银幕上的画面继续播放。一位罗姆妇女在匈牙利北部说,因为她的丈夫试图竞选公职,她的孩子面临被带走的危险。她的眼神中既有恐惧,也有一种难以言说的坚韧。
这不仅仅是匈牙利的故事。这是关于权力如何利用脆弱性、依赖如何成为控制工具、以及民主如何在最需要它的地方面临最大考验的普遍故事。当一张选票的价值被标上价格——无论是金钱、药品、柴火还是孩子的安全——我们所有人都应该问:我们愿意为自由付出什么代价?
**评价引导:** 您如何看待系统性选民胁迫对民主制度的侵蚀?在贫困与生存压力下,个人的政治选择是否还能保持真正的自由?欢迎在评论区分享您的观点。