在推力中我们信任

太空中的狗斗不会像电影里那样，但这家公司想参与其中

“我们今天在太空战领域的位置，与1930年代空中优势的地位非常相似。”

——斯蒂芬·克拉克，2026年3月19日

如果一场战斗在太空中打响，它看起来绝不会像《星球大战》系列中描绘的那样——光滑的TIE战斗机用激光炮和磁脉冲炮轰击敌舰。相反，这些战斗将是脑力密集且不慌不忙的，有点像1973年的电影《豺狼的日子》，一部缓慢燃烧的政治惊悚片，其情节以某种方式将紧张感与临床精确性混合在一起。

在那部电影中，一名刺客出发刺杀法国总统。主角的每一步都经过精心策划，有备用计划的备用计划。一位同样聪明的警察局长必须追捕刺客并阻止阴谋。事件在数周和数月内展开，而不是在几秒和几分钟内。

True Anomaly，这家三年前才从隐身模式中走出的初创公司，正在为太空中的《豺狼的日子》做准备。该公司的主要硬件产品，恰如其分地命名为Jackal（豺狼），是一个为大规模生产而设计的战备卫星平台。

在自然界中，豺狼以其智慧、适应性和狩猎能力而闻名。True Anomaly的Jackal在太空中也拥有类似的特质。Jackal航天器专为敏捷性和机动性而设计。True Anomaly迄今已发射了两次Jackal测试任务，第三次计划在未来几个月内发射。

航天器总线，或称底盘，大约有冰箱那么大。它本质上是一个飞行的燃料箱，有空间容纳推进器和传感器，以便快速转向、接近和监视轨道上的其他物体。有一天，True Anomaly相信Jackal可以用于轨道战斗。

Even Rogers，前空军太空作战军官，于2022年共同创立了True Anomaly。公司以轨道力学中定义物体在特定时间在其轨道上位置的术语命名。它已吸引了约4亿美元的投资，包括来自副总统JD Vance共同创立的风险投资公司的资金。

现在，在员工增加到数百人之后，True Anomaly已准备好实现突破，Rogers在最近的一次采访中告诉Ars。

**全情投入太空战**

True Anomaly完全专注于赢得美国军事合同。这家初创公司已经赢得了一些太空部队的业务，包括一项名为Victus Haze的响应式太空演示，计划于今年晚些时候发射。

对于这项任务，True Anomaly正在建造一个Jackal航天器，它将发射到近地轨道，并伪装成来自潜在对手（如中国或俄罗斯）的卫星。Rocket Lab将发射第二颗卫星上去尝试追捕True Anomaly的Jackal，模拟太空部队如何应对轨道上出现的威胁。这个场景将像军事演习一样展开。

这类工作是Rogers在创立True Anomaly之前的专长。在空军中，他在一个太空侵略者单位工作。如果你看过《壮志凌云》，这些就是Tom Skerritt的”Viper”和Michael Ironside的”Jester”的角色，他们与Tom Cruise和Val Kilmer扮演的海军战斗机飞行员进行对抗。

“太空侵略者的任务是研究和复制威胁，用于训练和有时是测试的目的，”Rogers说。”当我是一名侵略者时，我的工作是教导…空军和太空作战社区如何应对一个会思考的对手。”

这正好是在2019年太空部队成立之前。Rogers说，军方及其传统承包商没有为太空战的未来做好准备。无论你喜欢与否，太空军事化已不再是一个问题。它已经是了。

“我看到的一些差距是显著的，”Rogers说。”对于一个新军种来说，这是你所期望的，对吧，或者就在一个新军种成立之前，但在战斗中是不可接受的。”

Rogers得出结论，需要”资本和人才的集中”来解决这个问题，这就是True Anomaly的用武之地。”我创立True Anomaly是因为我没有我和我的同事作为太空作战专业人员、作为轨道战专业人员，在制服内完成工作所需的工具。”

上个月，国防部长Pete Hegseth在全国巡回访问国防承包商时参观了True Anomaly。来自Hegseth的信息，就像来自其他军事官员的信息一样，是呼吁加快生产，而且要快。这个口号跨越所有领域，从舰船到飞机、导弹和卫星。为了实现这一点，承包商必须专注于以更低的成本部署经过验证的技术。军方资助研究的兴趣正在减弱。

去年11月，路透社报道True Anomaly是赢得太空部队合同的多家公司之一，为五角大楼的Golden Dome导弹防御盾建造太空拦截器原型和相关技术。Rogers拒绝与Ars讨论Golden Dome，但不需要火箭科学家就能理解Jackal平台内置的机动性如何可能对应对快速移动的弹道或高超音速导弹有用。

True Anomaly似乎也很有望赢得太空部队即将推出的RG-XX计划的合同，这是对军方在地球同步轨道上巡逻以接近和检查其他卫星的哨兵舰队的后续。太空部队预计将授予多家公司合同，建造数量不详的RG-XX卫星，将地球同步检查舰队从现有的不到10颗卫星扩展到数十颗或更多的星座。

Ars最近参观了True Anomaly的总部进行了一次非公开的参观，然后与Rogers坐下来聊了聊True Anomaly轨道上的愿景、风险和回报。采访文本经过轻微编辑，以保持简洁和清晰。

**Ars：True Anomaly的专长是建造高度机动、高度敏捷的航天器。为什么这是你的首要任务？**

**Rogers：** 太空对太空的接触将是太空部队必须应对的接触现象之一。只有少数几件事能使太空对太空的接触取得成功：感知、自主性、机动性和有效载荷携带能力。在战争中…机动性是在任何领域部署部队的关键要素。这给了你超越对手的能力。在运动学上，它让你有能力做出反应，当你在错误的位置时进入位置，并取得优势位置。这是国防工业基础中的一个主要差距。只有少数非常、非常昂贵的RPO（交会和接近操作）能力的航天器，而且它们只在一个特定的轨道体系中有效，所以我们建造了Jackal来填补这个在规模、机动性、敏捷性和自主性交叉点的差距。当我说规模时，我指的是单位成本。如果你假设太空部队的预算相当有限，你需要我们。你需要能够用那个预算购买尽可能多的能力。我们希望将单位成本降低到可以购买必要数量的单位，为太空部队提供成功所需的力量结构，而且这些需要非常快速地建造以应对威胁。

**Ars：是什么让你的卫星如此机动？Jackal与太空部队目前库存中的其他航天器有什么区别？**

**Rogers：** Jackal在平移和旋转方面都提供了高水平的敏捷性，所以在任何方向上的机动性——向后、向左、向右、向上、向下，以及高旋转速率，所以你可以跟踪高速接近的目标。它配备了一个简单的推进系统，一个经过验证的推进系统，有非常多的推进器——在Jackal的情况下是20个推进器——这让我们可以在任何方向上机动，同时不会失去对目标的跟踪。

**Ars：告诉我关于你的Mosaic软件平台。它带来了什么？**

**Rogers：** 它被设计用来控制Jackal，但也控制其他系统，进行基于效果的使命规划。你向软件阐明你的使命意图，软件帮助你将该使命分解为任务，然后规划部队的轨迹和运动，以及这些部队在实现该使命中的时间和节奏。然后它帮助你管理通信的延迟和周期性，这样你就可以跟踪执行情况，然后干预执行，以一种高度机器辅助的方式。所以，它有点像太空优势的战术和作战使命执行的终极指挥控制系统。它是一个驾驶舱，同时也是一种类似《安德的游戏》式的太空战方法。我们以机动战中的一个现代概念Mosaic warfare（马赛克战争）命名它。

**Ars：什么是马赛克战争？**

**Rogers：** Mosaic旨在通过摄取不同的数据，将那个画面融合成一个直观的、人类可读的画面，然后允许快速任务分配和资产编排，为太空优势提供高质量和快速的循环。