在基辅郊区的火车站，两节涂着乌克兰铁路蓝白涂装的车厢静静地停在主站台上，柴油发动机轰鸣着，雪花不停地飘落。这列火车哪里也不去，但它为数十名失去电力、自来水和供暖的人们提供着至关重要的服务。

这就是乌克兰的’不可战胜列车’，设计初衷是在严酷的冬季与加剧的俄罗斯袭击同时到来时，提振公众士气并提供一些安慰。

在其中一节车厢里，阿丽娜坐着看她的小儿子塔拉斯玩着国际慈善机构提供的玩具，这些机构帮助运营这项服务。’现在是冬天，外面相当冷，’阿丽娜说，这多少有些轻描淡写。考虑到风寒效应，本周基辅的气温达到了-19℃。寒冷刺骨。

‘我住在一栋新建筑的17楼，但我们没有电梯，没有电，也没有供水，’阿丽娜说。当塔拉斯玩着他的玩具时，她说这也是她女儿见朋友的相对安全和舒适的地方。

这也是阿丽娜一个受欢迎的消遣，她的丈夫整天在工厂工作，但当她告诉我她54岁的父亲两年前在巴赫穆特附近的夏季攻势中在前线阵亡时，她突然开始结巴并哭泣。

当她重新镇定下来时，阿丽娜说她肯定会回到这里，并欢迎这列火车带来的从天气和夜间俄罗斯袭击中的解脱。

对于阿丽娜和塔拉斯来说，这列火车是从日常生活艰辛中的一种分心。乌克兰总统弗拉基米尔·泽连斯基指责俄罗斯故意利用严酷的冬季来瞄准发电站、能源储存设施和其他关键基础设施。基辅市长维塔利·克里琴科本周也有些争议地建议，能够离开基辅的市民应该离开，以帮助缓解关键资源的压力。

这一评论被俄罗斯抓住，作为认输和失败主义的迹象。

但尽管面临如此明显的困难，基辅的大多数人仍然坚忍，并准备忍受它们。

对于尤利娅·米哈伊柳克、伊霍尔·洪恰鲁克和他们一岁的儿子马尔基安来说，这意味着在煤气炉上加热建筑砖块，试图温暖他们小公寓的其余部分。

这套位于第聂伯河东岸一栋旧苏联时代公寓楼里的公寓是临时搬来的，因为他们自己的家在去年8月的俄罗斯袭击中部分受损。

‘我们今天有电大约四分钟，’伊霍尔告诉我。’我们所有的充电站和充电宝都没有能量了。’

‘一段时间以来，我们第一次在乌克兰遇到了真正的冬天，’尤利娅有些讽刺地说。’在这种-12到-16度的寒冷和没有供暖的情况下，公寓很快就变冷了。’

这对夫妇购买的大型电池，像许多城市居民一样，在电力恢复时充电，但在加热电器方面毫无用处，因为它们很快就耗尽了。

目前，给婴儿穿上多层衣服是唯一的解决方案，但尤利娅说周末他们会听从克里琴科市长的呼吁，暂时离开基辅去她父母在城外的家，尽管她说这是他们自己做出的决定，而不是因为市长办公室的压力。

能源危机不是搬家的唯一原因。就在他们新的临时住所的院子对面，最近的一次俄罗斯无人机袭击击中了一栋公寓楼，严重损坏了几户人家。

基辅的问题因它承受了如此多的俄罗斯对住宅和关键基础设施的空袭而加剧，作为超过300万人口的家园，电力短缺影响着许多人。

最近俄罗斯对首都和其他大城市能源设施的袭击产生了比以前更严重的累积效应。

克里琴科说，周一晚上的袭击造成了该市迄今为止最严重的停电，周二仍有500多栋住宅楼没有电力。

‘与之前的所有冬天相比，现在的情况是最糟糕的，’基辅智库DiXi Group的总裁奥莱娜·帕夫连科告诉《基辅独立报》网站。

‘每次恢复都更困难。一切都在冰下，电缆和电网的维修现在复杂了两到四倍，’她说。

全天候在全市范围内，来自私营能源公司和市政当局的工程师正在修复在俄罗斯袭击中直接击中的发电厂或间接受其影响的设施。

在另一个寒冷刺骨的早晨，我们发现坚韧的工程师使用机械挖掘机并用赤手工作，定位和修复为河东岸巨大的多住户塔楼服务的受损电力电缆。

城市当局一再要求人们和企业不要使用高能耗设备，因为它们消耗太多电力，当电力供应恢复时，电力需求的激增导致系统崩溃——因此我们看到了正在修复的受损电力电缆。

但这里的负责工程师承认这是一个临时解决方案。

‘这将需要很多年。我们目前实际上是在紧急模式下工作，’DTEK Grids维修队的安德烈·索布科说。’设备实际上是在其临界参数下运行，以便至少居民有光。’

随着战争的拖延，很难在乌克兰找到没有直接受到冲突影响的人。

基辅正在忍受自俄罗斯全面入侵开始以来的第四个冬天。

斯坦尼斯拉夫或’斯塔斯’也来到了不可战胜列车取暖、见朋友并为手机充电。这位11岁的男孩说他的家很冷，最近他们家的公寓有36小时没有电。

他清晰地回忆起近四年前战争开始的那一天，当俄罗斯发动袭击时，他可以看到天空中明亮的闪光——一个’明亮的球体’。

如今，是俄罗斯无人机的威胁让他夜不能寐。

‘当我听到有什么东西在飞时，真的很可怕，因为你不知道它现在是否会爆炸，或者它会继续飞，你幸存下来。’当我们坐在他正和另一个朋友坐着的车厢的上铺时，斯塔斯坦率地谈到了战争对他这一代人的影响。

‘我忘记了没有战争的时光，我不记得那些时刻——生活很艰难，’斯塔斯说，他的笑容灿烂，举止异常活泼。

有各种各样的人在火车上寻求温暖、安慰或陪伴。但我和一位老太太的下一次谈话被我们手机上熟悉的空袭警报尖锐声音突然打断，她说她的不适与前线士兵所忍受的相比微不足道。

列车员命令所有人下车，并引导他们前往大约一公里外的避难所。大多数人选择回家，回到寒冷和中断的电力供应中，但所有人——包括斯塔斯和阿丽娜——都说他们明天会回来。

基辅的每个人都在勇敢面对。这个异常寒冷的冬天，即使按乌克兰的标准，也不会持续超过几个月，能源危机将会缓解。大多数人担心的是，尽管去年年底有一些乐观情绪，但战争本身和不可避免的生命损失似乎没有尽头。

—

**评价引导：**

这篇文章通过基辅市民在-19℃严寒和持续断电中的日常生活，展现了战争背景下普通人的坚韧与尊严。从’不可战胜列车’到家庭中的临时取暖方案，从工程师的紧急维修到孩子们对战争记忆的坦率表达，每一个细节都在诉说着人类在极端环境下的生存智慧。

最打动我的是那些看似矛盾的情感：阿丽娜在讲述父亲阵亡时的哭泣与她决定回到列车的决心；斯塔斯对战争恐惧的诚实表达与他灿烂的笑容；市民们对市长建议的自主选择而非被动服从。这些细节展现了人性的复杂与深度。

战争不仅仅是前线的炮火，更是后方的断电、寒冷、失去亲人的痛苦和日常生活的破碎。但正是在这样的破碎中，人类的坚韧才显得格外珍贵。当空袭警报响起时，人们选择回家而非避难所，这种’正常生活’的坚持本身就是一种抵抗。

这篇文章没有宏大的口号，只有具体的细节：四分钟的电力、36小时的断电、煤气炉上加热的砖块、多层衣服包裹的婴儿。正是这些细节，让战争的残酷变得可感可知，也让人类的坚韧变得真实可信。

在严寒与战火交织的基辅，每一个坚持日常生活的普通人，都在用自己的方式定义着什么是’不可战胜’。